Pluviophile

【八】二十一岁

我回北京后生活照常，有时会和陈渝联系，偶尔也会见上一面，但次数屈指可数，就那样，淡淡的。不会在对方的生活里掀起骇浪，却偶尔会因那个远在天边的人泛起涟漪。这是我和他的默契。

九月，他来北京看展，恰逢我生日。

我带他去了爷爷的房子，沏了茶，在小院里。

“呐，这是我在这座城里最喜欢的地方。”我道。

他笑了笑，喝了口茶，开口：“这很好。”

我靠在秋千上：“北京啊，我其实挺不喜欢北京的，太多人在这里，它和那些人一样，冷酷又薄情，但我在这儿生活了二十年，也很找不到更有归属感的城市。”

“我还挺喜欢北京的，就是因为人人都觉得无家可归，那些飞翔的心、漂泊的灵魂，才会像找到最终家园一样感到自由和平静。”

你看，又是这样，他固执地不爱杭州，我固执的不爱北京。

我笑了：“那你来对了，北京的秋天最好看，仔细看看叶子是怎么落下的。”

“生日快乐。”

“晚竹。”黎朝勋推门进来，看了一眼陈渝，两人打了招呼：“留下来吃晚饭吧，晚竹生日，我买了蛋糕。”

陈渝摇摇头，说另有安排，提前告辞了。

“男朋友？”朝勋问。

“算是吧。”我躺在秋千上翘起了脚：“他挺好的，我挺喜欢他。”但悸动这东西容易被磨平亦或是在眼前的我便下意识想推开。

黎朝勋看着我，叹了口气，他知道我怕亲密关系，不会和人相处，不经意地用推拉模式折磨着每个试图亲近我的人。

“你别叹气，他和我一个德行，负罪感还轻一些。”我道。

“你能开心点儿就好。”

“你怎么样？”我问。

他知道我在问什么，沉了沉，道：“再等一等吧。”

“人多有意思，自己过得多乱七八糟，也能煞有介事地关心开导别人。”我玩着打火机。

他把蜡烛摆好：“生日快乐。”

我喜欢有蛋糕的生日：“谢谢。”